
Chaves para Leituras
Ligia Canongia

“É sempre desejável que se tenha duas idéias – uma para destruir a outra”.

Braque

“A forma não acompanha a idéia. Porquê ?” (1) – desabafou, um dia, 

Cézanne a Joachim Gasquet. E, exasperado, gritava e atirava os pincéis para o 

alto.

Tudo constituía-se na angústia de atingir a comunhão perfeita entre a 

imagem plástica e a imagem mental. A questão era de como compor uma visão 

intelectualizada do mundo que pudesse dar conta da aparência das coisas, de 

como projetar na tela a inscrição mental  da realidade,  como chegar  a uma 

percepção “verdadeira” do mundo, filtrada pela visão particular do artista.

Essa pergunta – a respeito do ajuste da idéia à forma – parece ter dado 

origem às pesquisas de Cézanne quanto a uma representação que não mais 

se  apoiasse  apenas  nos  dados  da  natureza,  tornando-se,  antes,  uma 

especulação do  espírito,  criação puramente  intelectual.  Cézanne  queria,  de 

fato,  atingir  as  estruturas  implícitas  nas  aparências,  chegar  à  ossatura  das 

coisas. Dizia ele: “pintar não é copiar servilmente o objetivo” (2).

Mesmo os impressionistas, antes dele, e detonando um processo que 

iria percorrer toda a modernidade até a era contemporânea, já haviam tentado 

dissolver a separação entre o que é visto e o que é representado. Para os 

modernos,  a  pintura  naturalista  não  era  nada  naturalista,  uma  vez  que 

representava por meio de uma convenção geométrica, euclidiana, totalmente 

artificial.  Traduzir  o  quê e  como realmente  se  vê,  essa  era  a  questão.  Os 

impressionistas, como Cézanne, optaram por priorizar a lógica do sujeito que 

vê, em detrimento do objeto visto.  E isso não deixa de ser uma recusa do 

objeto, uma maneira de fazer ascender a idéia sobre a forma.

Mas,  foi  Duchamp  quem  elevou  a  questão  aos  limites  que  hoje 

conhecemos.  Um quarto  de  século  mais  tarde,  ele  eliminou  a  pergunta  de 
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Cézanne, suprimindo sumariamente a forma. Restou a idéia. Como costumava 

dizer, não há solução, porque não há problema. Submeteu, então, o mundo da 

representação ao mundo da idealidade pura, tornando-se o mais platônico dos 

artistas da modernidade. 

A  materialização  da  Idéia  fundou  a  abstração,  fundou  o  readymade 

duchampiano, fundou a  Pop e está na base de grande parcela da produção 

contemporânea,  aquela  que prescinde dos  elementos  sensíveis  e  elege os 

dados  intelectuais  como fundamento.  E  nesse  filão  foi,  sem dúvida,  a  arte 

conceitual  a  que  levou  os  níveis  dessa  intelectualidade  a  instâncias 

insuperáveis.

Quem  poderia,  nos  dias  de  hoje,  lidar  tão  somente  com  o  sensível 

imediato? Quem se atreveria a revogar a conquista da lógica conceitual sobre o 

mundo da matéria ? É difícil imaginar que as sensações puras dessem conta 

da realidade complexa que vivemos. A habilidade manual e a tela convivem 

agora com objetos já tomados diretamente do real, já produzidos, e os suportes 

de  trabalho  se  diversificaram.  A  plasticidade  “artística”  confunde-se  com  o 

cotidiano,  com a  vida  banal,  e  o  fenômeno  também não  é  novo;  remonta 

igualmente aos tempos modernos e ao advento da indústria.  Quando Marcel 

Duchamp  propôs  o  readymade,  dissociou  inteiramente  a  questão  da 

plasticidade da noção de arte, e tornou caducas todas as práticas que ainda 

preservavam algum ideal de beleza, em seus termos clássicos.  Ao belo e ao 

bom gosto, reagiu com a indiferença. Dividiu, com a indiferença, o mundo da 

arte em duas partes: antes e depois do readymade.

O que faz um trabalho ser uma obra de arte ? perguntava-se Duchamp. 

Para ele, não era necessário o sentido de criação, em que o artista tem pleno 

controle sobre o fazer. Um ato de seleção seria suficiente para instituir o objeto 

selecionado na esfera da arte; na seleção estava a “criação”, pois ali residia já 

a  idéia.  Naquele  momento,  Duchamp  dava  à  forma  o  caráter  de  acidente, 

desqualificando-a .

O trabalho  de  Marcos Chaves pertence a  essa linhagem histórica;  à 

linhagem das obras que vieram se interrogar sobre a qualidade e a função do 

objeto de arte, dando a ele cada vez mais o valor de pensamento e menos o de 
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forma sensível: um objeto, portanto, mais ético do que estético. Ou melhor, à 

linhagem daquelas obras que ajudaram a transformar a própria noção do que 

seria “estético”. O que sobra do  readymade  senão seu enunciado ? O que o 

mantém  ancorado  no  mundo  da  arte,  se  nega  a  própria  arte,  enquanto 

formulação sensível  do mundo ? O  readymade devassou o  cul–de-sac dos 

caminhos  da  pintura,  culminado  em  Malévich;  declarou  o  fim  do  processo 

artístico  como fazer,  como  habilidade  e  virtuosismo.  O  sentido  do  trabalho 

manual  perdeu  sua  razão  de  ser  no  universo  das  técnicas  mecânicas.  E, 

derrotado o trabalho manual, restou a arte como articulação puramente mental, 

sujeita  à  inteligência,  mais  do  que  aos  sentidos.  Duchamp diria  que,  se  a 

máquina pode fazer, tudo o que nos sobra é escolher dentre o que está feito, e 

aí  não  há  mais  lugar  para  a  contemplação  e  a  beleza.  Caberia  ao  artista 

recolher-se à condição do pensador que comenta o mundo, elegendo coisas 

desse mundo dado. O ato da seleção sendo o bastante para interpretar e abrir 

novas significações para a realidade. Uma operação tão simples conteve uma 

radicalidade tão grande a ponto de modificar o destino da história da arte e vir 

apresentar-se, fresca e vigente, em nossos dias.

Marcos  Chaves  certamente  considera  o  potencial  aberto  pelo 

readymade e sabe de seus desdobramentos no período contemporâneo. Não 

está interessado no produto formal, no objeto “artístico”, na esteticidade. Nem 

de longe cogita a renovação do belo ou do mítico. Construir a obra de arte 

pode ser extrair  um objeto comum de seu ambiente funcional,  combiná-lo a 

outros, mudar seu contexto lógico, acrescentar palavras ou outros meios vindos 

de fora da esfera estrita da visualidade, jogar com as articulações mentais, com 

o humor, com o acaso. Esses são os seus procedimentos “estéticos”. 

Como o  readymade de  Duchamp,  o  trabalho  de  Chaves persegue o 

caráter disjuntivo das coisas que saem de seu meio e função originais. São 

objetos que interferem sobre a ordem institucional, surpreendendo, nas coisas 

simples,  valores  que  a  convenção  dissimulava.  Faz  deslocamentos 

imprevisíveis e constrói assemblages com tom de paródia, destilando aí a sua 

observação  aguda  sobre  o  mundo  que  o  cerca,  e  não  poupando  nenhum 

segmento; dos produtos tecnológicos ao lixo. 
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As coisas de que se apropria, na maioria das vezes, são produtos de 

consumo  popular.  Faz  parte  das  preocupações  do  trabalho  observar  não 

apenas a estética que é dirigida às grandes massas e por elas absorvida, como 

ainda as manifestações que partem naturalmente do povo, do meio urbano e 

do comércio do mau gosto. Esses produtos, paradoxalmente, acentuam a força 

do comentário “culto” da arte, e ajudam o artista a enfatizar o tom jocoso de 

certas associações. O humor entra aí como uma lâmina fina que critica o lugar 

do senso-comum, da uniformização e da falta de discernimento no consumismo 

“selvagem”. O humor, porém, é mais do que isso: intervém sobre o significado 

original  do  objeto  e   enxerta  outro  por  um  movimento  imprevisto,  um 

desconcerto, uma piada.  O humor abre para uma interpretação que se opõe 

diametralmente à banalidade do objeto, dando-lhe, ao contrário, originalidade . 

De um lado, temos uma operação que satiriza o kitsch e o consumo, através da 

apropriação  dos  mesmos  produtos  que  os  alimentam,  e,  por  outro,  uma 

operação que os  integra  ao  mundo  do “refinamento”  intelectual  da  arte.  O 

humor,  segundo  Marcos  Chaves,  “é  uma  forma  de  tirar  a  tragicidade  das 

coisas”,  de  olhar  o  mundo  de  outra  maneira,  menos  fatal.  Já  Duchamp, 

considerava  que  apenas  uma  idéia  “divertida”  poderia  interessá-lo,  porque 

minorava o sentido da “responsabilidade”. Operações que se confundem, de 

certa forma, com o humor negro, que tira do contexto sério a sua seriedade, a 

sua  densidade  trágica,  para  tentar  torná-lo  simplesmente  “divertido”.  Em 

Marcos Chaves,  essa conotação pode chegar,  inclusive,  a  assumir  tons de 

crueldade, mas uma crueldade que se esconde e se dilui através de uma nota 

humorística discordante. 

O que também aproxima Marcos Chaves do grande mestre Dada é a 

impessoalidade. Embora a presença do sujeito-artista se manifeste, nos atos 

de  escolha,  na  articulação  das  partes  e  dos  sentidos,  nas  atitudes  de 

intervenção  sobre  a  realidade,  não  é  um  sujeito  lírico,  com  seu  drama 

existencial. É o sujeito intelectual, regido pelo pensamento. Mas, note-se que é 

uma inteligência intuitiva,  que não reduz o pensamento à razão cartesiana, 

indutiva, ao contrário, dá elasticidade ao raciocínio pela intuição. O sujeito tenta 

se ocultar mesmo na inserção de enunciados verbais que poderiam parecer, à 
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primeira  vista,  opiniões.  Na  verdade,  essas  inserções  também  são  meros 

lugares-comuns, frases repetidas por gerações, como não falo duas vezes, ou 

frases comerciais,  como  eu só vendo a  vista,  tão  readymades quanto  os 

objetos. É claro que tais enunciados apontam para direções múltiplas, quando 

articulados no contexto da obra, que, de resto, mantém-se inserida no campo 

visual, e corresponde a um conjunto visivo  onde outras matérias estão em 

jogo.  Interessa observar  que a impessoalidade de Marcos Chaves encontra 

correspondência na obra de Duchamp na medida em que sua obra também 

procura ser deliberadamente objetiva, embora nunca tão “indiferente”. Obras 

como  Pharmacie,  1914 –  nome dado a uma gravura popular  tomada como 

readymade por Duchamp, não tem a menor relação com o título. A idéia era 

exatamente  explorar  esse  non-sense,  essa  obscuridade.  Já  as  inscrições 

verbais de Marcos Chaves têm contato com os elementos visuais, e mesmo 

que leiam ao avesso ou de forma oblíqua, existe correlação entre as palavras e 

as  coisas,  elas  estão  ali  para  produzir  sentido.  No  fundo,  a  obscuridade 

absoluta  não  havia  nem mesmo  em Duchamp,  e  ele  sabia  disso.  Embora 

buscasse não estabelecer relações possíveis ou torná-las tão metafóricas que 

quase inatingíveis, ele declarou, a respeito da justaposição palavra/coisa: “Eu 

esperava, evidentemente, que tudo não tivesse sentido, mas, no fundo, tudo 

acaba por ter algum” (3). 

Chaves explora as extensões possíveis dos significados das coisas e 

das palavras. É como se as tomasse nas mãos e as lançasse para cima como 

dados, para que revelassem, ao cair,  novos números,  combinações sempre 

diferentes  a  cada  vez.  São  justaposições,  associações,  aproximações  que 

buscam tatear virtualmente a infinidade de mundos potenciais em um só fato 

plástico. Ele trata o objeto da arte como Lacan tratou a cadeia dos significantes 

verbais. Uma enorme gama de significados pode estar aberta a partir de um 

único significante visual, que é a obra. Ela, a obra, será para o artista um mero 

veículo,  apresentado em sua significância latente.  Algo que se expõe como 

índice,  não  como  coisa  fechada;  que  comporta  possibilidades  relativas  de 

decodificação, como a difundida noção de “obra aberta” de Umberto Eco, que 

ajudou a formar a geração do artista. 
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O trabalho  não falo duas vezes  (1996)  é  um exemplo  de  como as 

palavras podem assumir significados multidirecionais, e a atividade “plástica” 

ser  apenas  residual.  A  obra  resume-se a  uma placa  de  vidro  transparente 

colocada a certa distância da parede. Na placa está escrito “falo duas vezes” e 

na  parede  fica,  sozinho,  o  “não”.  Esse  descompasso  nos  planos  onde  os 

termos  estão  inscritos,  apesar  da  distância  ser  mínima  e  reduzida  pela 

transparência da placa, é fundamental, e aí reside toda a diferença. Quando 

olhamos o trabalho, lemos imediatamente a frase inteira e unimos as partes 

que estão separadas. Mas a projeção da sombra do enunciado que está na 

placa – “falo duas vezes” – surge na parede como um fantasma, que superpõe 

uma afirmação diferente, pois, ao repetir o “falo duas vezes” duas vezes, nega 

o enunciado inteiro original. Apresenta a afirmação como mentira, pois faz o 

sujeito que fala, falar duas vezes. O “não” é trazido para um plano onde ele não 

está, e parece que apenas na placa lemos a afirmação inteira, que é por sinal 

uma negativa; enquanto que o que estava apenas na placa parece ser o que 

está na parede, sendo essa projeção em sombra a negativa daquela afirmação. 

Com  uma  simplicidade  imensa,  a  obra  articula  um  nível  de  complexidade 

extraordinário. E carrega ainda outras implicações. Uma das hipóteses é a de 

que  frases  chavões,  de  uso  desgastado,  são,  como  já  dissemos,  tão 

readymades quanto objetos, e podem passar para o domínio do imprevisível 

pelo simples deslocamento de contexto, ou por alterações nas formas de sua 

presentação. Há ainda a referência ao “falo” como figura sexual, e esse dado 

não é nada desprezível na obra de Marcos Chaves, toda ela permeada pela 

sexualidade.  Só  que  o  “falo”  não  tem  tanto  uma  conotação  sexual  nesse 

trabalho quanto a conotação do “poder”, que ele representa. E lembremos que 

normalmente a frase “não falo duas vezes” é proferida em situações em que 

alguém quer mostrar autoridade. O trabalho de Chaves tem o poder como alvo 

de sua ironia, e a idéia de poder pode ser desdobrada na idéia de convenção. 

Ora, a frase “não falo duas vezes” já se tornou tão convencional que, via de 

regra,  quem  a  profere  não  se  propõe  verdadeiramente  a  cumpri-la.  Por 

extensão, a convenção aparece como mentira, falsidade, artifício que encobre 

a  veracidade  das  coisas.  E  teria  então  a  arte  a  capacidade  de  garantir 
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verdades ? A ambigüidade do trabalho de Marcos Chaves prolonga-se nesse 

campo, não poupando a si mesmo. Afinal, Picasso já dissera, em 1923, que “do 

ponto de vista  da arte,  existem somente formas que são mentiras mais ou 

menos convincentes”. (4)

Outro trabalho que mostra a inteligência dessas articulações chama-se 

come  and  watch  me (venha  e  veja-me),  1997,  com  operação  similar.  A 

inscrição da frase é sobre espelho e quando o espectador se aproxima, atraído 

pelo convite, só vê a si mesmo, refletido no espelho. Aquele que chama para 

ser visto não é visto, o visto é aquele que vê. Além disso, a afinidade de sons, 

levando a prolongamentos semânticos e à criação de ambigüidades, é sempre 

uma preocupação do trabalho, e “come” (venha) tem a mesma pronúncia em 

inglês que “cum” (goze) e pode desdobrar a significação para “goze e veja-me”, 

numa  situação  em  que  o  voyeur e  o  narcisista  se  encontram,  remetendo 

novamente ao espelho. 

A tentativa de relativizar ou multiplicar a significação e a decodificação 

faz parte da matéria mesma do trabalho, de sua estrutura. Desde o início da 

carreira, em meados da década de 80, Chaves já criava situações ardilosas 

para  a  leitura  da  obra.  Hanged  Man,  1987,  é  outro  exemplo.  O 

desenho/colagem constitui-se das palavras “hanged man” (homem pendurado) 

escritas  em cima,  com o  “A”  de  “man”  invertido,  uma letra  “O”  colocada  à 

esquerda no meio da folha, a letra “E” à direita em igual posição, e a letra “S” 

embaixo.  No  centro,  um  pedaço  fino  de  madeira,  levemente  inclinado, 

atravessa o papel.

O homem pendurado é uma carta de baralho do tarô, onde o homem 

aparece preso pelos pés. Aquele que é fadado a viver de cabeça para baixo, 

nunca sabe se é ele ou o mundo que está invertido, ou mesmo se é essa a 

situação  normal,  fora  de  um  eixo  conexo.  Desenvolvendo  a  idéia,  Marcos 

Chaves coloca o “N” contido na própria palavra “hanged” como o ponto Norte, e 

sinaliza as outras direções com as demais letras presentes: “O” (oeste), “E” 

(leste), “S” (sul). A madeira inclinada funciona como o ponteiro de uma bússola, 

que une o Norte ao Sul. Ora, trata-se de referência a uma convenção científica 

e  internacional  que  orienta  o  sentido  do  espaço,  mas  que,  no  trabalho,  é 
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relativizada pelo olhar daquele que vê distintamente as direções, e que, por ver 

o mundo de forma invertida, inverte automaticamente o sistema. 

Esse trabalho, pontual, já revelava a multiplicidade de conexões cabíveis 

a partir de extrema economia de dados, assim como o espírito de armadilha 

criado para a decifração.  Revelava ainda a agilidade mental  do artista,  sua 

capacidade de articular jogos entre palavras e coisas, e o tipo de relações que 

elas estabelecem entre si na composição da imagem. Apontava também para a 

complexidade semântica que tais imagens podem engendrar, apesar de sua 

aparência simples e despojada. 

Há sempre possibilidade de dupla leitura, duplo significado e, não raras 

vezes, o artista trabalhou com a conjugação de dois objetos. A idéia do duplo 

tendo sempre por objetivo criar, a partir de duas coisas, uma terceira.

Toda a série  desenvolvida com o título  de  Hommage aux Mariages 
(homenagem  aos  casamentos),1989,  parte  desse  princípio.  E  nela  as 

significações proliferam. Tentaremos cercar algumas. 

Primeiro,  o  título.  O som das palavras,  em francês,  soa de tal  forma 

semelhante que é quase como se repetíssemos a mesma palavra duas vezes. 

É  uma  cadeia  sonora  única.  Duas  palavras  diferentes  e  dois  sons  iguais 

ressaltam a própria idéia do “casamento”, entendido como a distinção perdida 

na  simbiose.  Há  ainda  na  palavra  “hommage”,  uma  remissão  à  “homme” 

(homem), assim como  “mariage” contém Maria,  nome feminino.  Hommage 
aux  Mariages,  por  sua  cadeia  indistinta  de  sons,  indica,  por  extensão,  a 

indistinção entre pessoas e a indeterminação sexual. Hommage aux Mariages 
é, assim, uma homenagem à impossibilidade do casamento, e, nesse aspecto, 

um tributo a Duchamp e a seu Grand Verre. 

Depois, a cor. Todos os trabalhos dessa série, e não foram poucos, são 

amarelos.  A  mesma  cor,  em  vários  “casamentos”,  uniformiza  a  variedade, 

indistingue os pares, reduz o duplo a uno.

Em  seguida,  a  natureza  dos  objetos  escolhidos.  Exemplos:  duas 

escovas de cabelo de plástico, daquelas redondas de camelô, bem populares, 

unidas  por  seus  próprios  dentes  e  penduradas  do  teto;  duas  cadeiras  de 

comida para bebê, amarradas por fios de náilon; dois aparelhos de barbear, 
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costurados.  Objetos da vida diária,  inofensivos,  vulgares,  que adquirem um 

senso  de  estranheza  incomum,  que,  de  cara,  abate  a  noção  da união,  do 

“mariage”, simplesmente por não fazer sentido essa união, nessa situação. No 

contexto proposto, no “casamento”, os objetos não realizam as funções que 

vieram desempenhar no mundo. Seria então o casamento uma aberração ? 

Convenções são aberrações ? Não caberia à arte comentar os despropósitos 

do  mundo,  da  vida  convencional  ?  A  convenção,  por  princípio,  impede  o 

arbítrio, e arte é puro arbítrio, suas decisões dependem de uma vontade. No 

fundo, como mencionamos acima, o trabalho de Marcos Chaves se opõe ao 

poder, articula-se de forma a reagir à autoridade convencional, quer seja ela de 

natureza psicológica ou social, aí entendidas as convenções da própria arte. 

É importante notar, porém, que tudo é construído de maneira a manter a 

opacidade do objeto e, mais ainda, a opacidade do sujeito, que declara apenas 

obliquamente  a  sua  “vontade”.  Nada  se  apresenta  com  clareza  imediata, 

apesar da aparência singela e espontânea dos objetos. As coisas se protegem 

atrás da estranheza, os significados se esquivam, e o sujeito também resvala 

na falta do lirismo. A atividade mental,  objetiva, que ultrapassa a expressão 

lírica, não implica, porém, e necessariamente, um pensamento a priori. Não há 

o projeto, e depois a materialização. As coisas surgem juntas, no ato, como em 

Cézanne. No fundo, é a mesma operação. O objeto ergue-se ao se articular por 

inteiro,  mesmo  que  a  forma  não  se  pretenda  mais  “estética”  e  a  idéia  se 

sobreponha.  Palavras  e  coisas  demandam-se  umas  às  outras.  O resultado 

formal é aquele que surge na conjunção mental do ato que institui a obra, na 

emergência da atitude.

Quanto  à  natureza não-estética  dos objetos,  desses  produtos,  afinal, 

anti-formais, remonta à velha discussão sobre a relação entre arte e indústria, 

sobre os processos que buscaram lançar a arte na vida real, e sobre a questão 

de que o objeto de arte possa ser substituído pela idéia do trabalho. Em seu 

texto  Desestetização,  de  1970,  Harold  Rosenberg  pontuou:  “o  princípio 

comum a todas as espécies de arte desestetizada é que o produto obtido, se é 

que há algum, é de menor importância do que os processos que o realizaram e 

dos quais ele é o sinal”. (5)
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Essa “espécie” de arte, feita com materiais e fatos reais e imiscuída no 

cotidiano, resiste às técnicas artísticas tradicionais, não é dirigida à satisfação 

dos sentidos, e propõe, ao invés, uma interrogação fundamental a respeito de 

sua própria natureza e do papel que pode cumprir hoje no mundo. Ela é, para 

usar  o termo de Rosenberg,  o “sinal”  dessa investigação.  Com isso,  ao se 

desestetizar,  vai  contra  todo  o  pensamento  formalista  que  descende  de 

Clement  Greenberg,  e  afronta  o  primado  da  Forma,  das  técnicas  e  das 

convenções.  Em  vez  de  restringir-se  ao  que  pertence  estritamente  à 

experiência visual,  dá-se como experiência intelectual,  lança mão de outros 

códigos, e sai do domínio puro do visível.  No lugar do valor estético, o ato 

mental; no lugar do juízo de gosto, a indiferença: no lugar da racionalidade, o 

absurdo;  e,  ao  invés  do  fazer,  o  escolher.  O  oposto  do  raciocínio 

greenberguiano.

Um  dos  trabalhos  mais  radicais  de  Marcos  Chaves  no  sentido  da 

desestetização foi  a instalação de 1990,  Comfundo.   Constituía-se de uma 

série de sacolas de papel pardo e alças de plástico preto, emendadas uma à 

outra na vertical, de maneira a criar colunas. As colunas eram penduradas do 

teto pela alça e não chegavam a tocar o chão. Apenas a primeira sacola, presa 

ao teto,  tinha alça,  e apenas a última tinha fundo.  O efeito era de sacolas 

extremamente compridas, absurdas, como foi o gigantismo das esculturas de 

Claes  Oldenburg.  O  ambiente  da  galeria  era  saturado  dessas  colunas, 

perfiladas  em  linha  reta,  mas  compondo  um  labirinto.  O  caminhar  do 

espectador  no  espaço  não  o  levava  a  nenhum  lugar  em  especial,  e  a 

experiência se esgotava em flanar entre as colunas, sem destino. É importante 

notar aqui que Marcos Chaves tem formação em arquitetura, e que a função 

dos pilares de sustentação de edifícios estava sendo parodiada ali com humor, 

acentuando-se o fato de estarem suspensas e balançarem com o vento ou com 

o deslocamento do ar provocado pelos passantes. Elas deixavam a arquitetura 

a  descoberto,  sujeita  à  fragilidade  de  uma  má  “engenharia”.  Sacolas 

insignificantes, antes usadas em supermercado, adquiriam ali uma significação 

incomum.  A lógica imprevista de seu uso, alterado por efeitos de imaginação, 

a precariedade do material e a leveza dos volumes vinham confirmar o  non-
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sense da operação. Na verdade, a própria noção de “suporte” era questionada: 

suporte da construção ideal, suporte do trabalho de arte, suporte do significado, 

suporte  do  espaço,  suporte  da  forma.  Inoperantes,  as  colunas  não 

“suportavam”, ao contrário, eram móveis, frágeis, agentes de uma arquitetura 

incongruente, sustentada pelo vazio. E a fronteira entre os vazios pode ser uma 

folha de papel ou um saco com fundo. Eis então que o título se impõe, fazendo 

a junção no termo “Comfundo”  e  mantendo o duplo significado explícito.  O 

caráter serial do trabalho, por sua vez, afirmava obsessivamente a duplicidade, 

ou ainda, a multiplicidade. Não há lugar para o original, para a unidade, idéia 

que  remonta,  novamente,  aos  processos  industriais  e  à  repetição,  e  que 

fundamentou a  Pop Art americana. O objeto passa a ser apenas elo de um 

processo em cadeia, indistinto. 

Manobra semelhante marca outra instalação, Lugar de Sobra, de 1995. 

Novamente o sentido da série tenta a uniformidade, só que agora cada objeto 

preserva um mínimo de individuação. E de novo o material é desestetizado ao 

extremo. São peças de mobiliário, mais especificamente banquinhos usados, 

velhos e deixados a esmo pelas ruas. O trabalho aponta várias leituras. Para 

começar, não se trata mais de um produto industrial, mas de banquinhos feitos 

a mão, na maioria obra de um “jeitinho” pobre e popular, que constrói utensílios 

com  refugos  de  madeira,  com  sobras.  Mas,  o  artesanato  não  se  eleva  à 

categoria  de  produção  “acabada”,  muito  menos  empresta  ao  objeto  uma 

estética. O objeto acaba por possuir o mesmo espírito do assemblage dadaísta: 

uma forma dissociativa, feita por acumulação de pedaços, por justaposição de 

partes, uma anti-forma. 

Dissemos  que  cada  banquinho  mantém  uma  individuação  mínima, 

porque, de fato,  são diferentes uns dos outros, mas a precariedade de sua 

construção, o aspecto surrado de todos e a indefinição de seus contornos é 

tamanha, que eles não retêm o olhar de ninguém, não realçam qualidades. No 

fundo, são tão indistintos quanto um produto da indústria feito em série, tão 

“insignificantes” quanto queriam ser os readymades de Duchamp. São produtos 

igualmente casuais, e que tornam a casualidade da escolha mais indiferente 

ainda, qualquer um serve.
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Outro  dado  importante  é  que  os  banquinhos  são  colocados  em 

exposição  e  podem ser  utilizados  pelos  espectadores  para  se  sentar.  Eles 

substituem  os  bancos  que  existem  normalmente  nos  museus  para  que  o 

público  contemple  a  obra.  Só  que  eles  são  “a  obra”,  e  o  objeto  da 

contemplação falta. O mundo é esse objeto.  Lugar de Sobra inclui a obra, o 

público e o resto do mundo no mesmo lugar, por isso ele é de sobra, é amplo. 

É  de  sobra  também  porque  são  muitos  os  banquinhos  e  ocupam  grande 

espaço. E é de sobra porque os objetos são sobras do mundo, o resto. É o 

lugar  do  refugo,  do  lixo,  da  pobreza  e  da  carência,  mas  é  também, 

paradoxalmente, o lugar da fartura. Falta e sobra ao mesmo tempo.

A partir do final dos anos 90, Marcos Chaves passou a produzir a partir 

de fotografias. Tudo a ver com a natureza de seu trabalho, considerando que o 

processo fotográfico pode corresponder à manobra do readymade. A operação 

da fotografia, o ato fotográfico em si, acompanha muito de perto a lógica do ato 

de Duchamp. 

Philippe Dubois afirma que o tempo fotográfico é descontínuo, porque o 

gesto  do  fotógrafo,  o  cut que  ele  efetua  no  contínuo  do  real,  suspende  a 

realidade e a isola do tempo crônico, evolutivo. É uma operação que separa 

uma  fatia  do  mundo  do  resto  do  mundo,  que  congela  esse  fragmento  no 

instante, tornando-o um instante perpétuo, eternizado. O recorte efetuado sai 

de “nosso tempo de seres humanos inscritos na duração, para entrar numa 

temporalidade  nova,  separada  e  simbólica”  (6).  A  fotografia  não  se  dá 

progressivamente, como ocorre na pintura. Ao contrário, o fotógrafo “corta” e é 

esse corte que determina a imagem. A imagem não é “composta”, ela vem por 

inteiro, de uma só vez, subtraindo uma parcela do mundo em bloco, captando 

todo  o  objeto,  já  pleno.  Esse  corte  radical  da  continuidade  é  o  ato  que 

fundamenta a fotografia. Ora, sabemos que Duchamp instaura o  readymade 

depois de sua experiência na pintura, depois de observar que o métier pictórico 

era impotente para enfrentar a realidade da máquina, inclusive a da máquina 

fotográfica.  O  readymade  veio  justamente declarar a  falência  do  “fazer” 

pictórico,  do  exercício  progressivo  desse  fazer  manual  e  compositivo.  Na 

verdade,  o  readymade é  o  sinal  da  impotência  do  pintor  na  sociedade 
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industrial, e seu aparecimento deve-se ao declínio da pintura e à redenção da 

arte enquanto idéia. A mesma lógica que governa o ato fotográfico, governa o 

ato duchampiano. O readymade é também uma escolha que suspende o objeto 

do contínuo de seu meio original, da sua cadeia progressiva, também o retira 

do curso natural  de seu funcionamento e sua significação.  O  readymade é 

outra sorte de  cut,  que interrompe o fluxo de um objeto, deslocando-o para 

outra ordem simbólica. E também ele já é o objeto pleno, inteiro, captado por 

uma subtração efetuada no tempo e  no espaço.   O disparo que preside  a 

operação fotográfica é o mesmo disparo que isola, no readymade, uma porção 

do mundo.

É  importante  sublinhar  que  Marcos  Chaves  não  é  fotógrafo,  não 

pretende  que  as  imagens  fotográficas  com  que  trabalha  sejam  imagens 

“artísticas”; a foto sendo tão somente esse disparo que colhe imediatamente a 

fatia do real que lhe interessa. O readymade não precisa ser, necessariamente, 

um objeto, um elemento tridimensional, uma coisa. Ele pode estar em qualquer 

situação já dada, já feita,  e essa situação pode ser a paisagem, uma cena 

achada  nas  ruas,  ou  pode  ainda  ser  foto  de  alguma  coisa  especial,  uma 

intervenção do próprio artista, mas que, por ser apreendida no imediatismo do 

disparo, é capaz de dar ao artista a imagem que interessa mais rapidamente. 

Além disso, a foto tem a particularidade de multiplicar o trabalho, reproduzí-lo 

em  grande  número,  efetivando  uma  das  principais  premissas  do  próprio 

readymade,  que  foi  a  dessacralização  da  obra  de  arte  e  do  mito  da 

autenticidade.  E  mais,  com as  técnicas  digitais  de  hoje,  os  artistas  podem 

lançar mão de artifícios ágeis de construção e criar assemblages, por exemplo, 

com uma facilidade que teria maravilhado os dadaistas. 

O trabalho de Marcos Chaves que se tornou mais notório no âmbito do 

uso da fotografia foi o eu só vendo a vista, de 1997. Trata-se da apropriação 

do  Pão  de  Açúcar,  ou  melhor  de  um ícone  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro, 

imagem com que nos defrontamos todos os dias e que sofre o desgaste dessa 

recorrência, tanto quanto a bandeira norte-americana em relação a seu país, 

aos  olhos  de  Jasper  Johns.   Mais  do  que  tratar  o  Pão  de  Açúcar  como 

readymade, o que Chaves se apropriou foi da imagem turística da paisagem, 
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vendida aos montes como cartão  postal. A ponto desse postal fazer a “beleza 

da natureza”  tornar-se  “indiferente”  para  nós.  Deslocar  o  cartão  postal  das 

bancas  de  jornal  ou  das  agências  de  turismo  para  o  campo  da  arte  não 

significa porém re-qualificar o Belo natural. A idéia deve ser, antes, a de desviar 

a paisagem, a natureza, para o campo intelectual do pensamento que vai agir 

sobre ela, transformá-la. E aqui entra a inserção da frase “eu só vendo a vista”, 

com toda a sua ambigüidade semântica. O fato do artista ter retirado a crase da 

expressão “à vista” foi  essencial  para que essa ambigüidade se cumprisse. 

Desdobrou seu potencial significativo para várias leituras. Ali estão contidos os 

enunciados: “eu só, vendo a vista” (o sujeito solitário que vê uma vista); “eu só 

vendo a vista” (o sujeito que só vende a fotografia da vista, o cartão postal – ou 

o  sujeito-artista  que  só  vende  a  obra  em  suporte  fotográfico  com  a  vista 

retratada; ou ainda o sujeito que só vende os olhos) e, por último, “eu só vendo 

à vista” (o sujeito que não vende a prazo, ou o sujeito-artista que não aceita 

parcelamento do mercado). 

Essa obra teve três versões. A primeira, que deu a Marcos Chaves o 

Prêmio de Viagem ao País do XVI Salão Nacional, foi realizada em vídeo e o 

“cartão postal” era vivo, embora o espectador distraído pudesse nem notar. A 

imagem parecia fixa, mas na verdade pulsava e notava-se que, à distância, no 

tecido  urbano,  um  pequeno  carro  passava,  por  exemplo.  Por  cima  dessa 

imagem quase parada, corria pela tela de projeção, como um letreiro luminoso, 

a frase-título, e sempre de tal forma que nunca partida ao meio ou faltando 

qualquer palavra. O estudo desse looping foi feito com precisão matemática 

para que se mantivesse a integridade do enunciado durante todo o seu correr 

sobre a paisagem.

A segunda versão,  em gravura  off  set,  deu ao trabalho o caráter  de 

múltiplo,  como os cartões postais,  vendáveis e acessíveis,  como os cartões 

postais, com pagamento à vista. Essa segunda versão dava estruturalmente à 

obra  um  prosseguimento  natural,  na  prática,  das  próprias  questões  que 

apontava. Reconduzia o readymade à cadeia de sua circulação pública, a seu 

status quo original, mesmo que enxertado por uma proposição estranha. E aqui 

cabe lembrar as garrafas de Coca-cola de Cildo Meireles, obra dos anos 70, 
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que também voltaram ao circuito de distribuição após interferência do artista.

A última versão, em processo digital, foi exibida em painéis eletrônicos 

de várias cidades do Brasil, atingindo, finalmente, a distribuição em massa, e 

contribuindo para fechar o circuito do próprio pensamento do trabalho. Creio 

não ser necessário aqui relembrar o discurso de Walter Benjamim a respeito da 

reprodutibilidade  da  obra  de  arte  na  era  das  técnicas  modernas,  e  das 

implicações sobre  a perda de sua aura  enquanto objeto único,  autêntico e 

original, pensamento este que esteve na base do ato duchampiano. 

Outro  trabalho  “fotográfico”  da  trajetória  de  Chaves,  mais  recente, 

chama-se Landescape (1999), isso mesmo, como um “E” inserido no meio da 

palavra.  Com o  comentário  desse trabalho,  fechamos nosso  texto,  e  ele  é 

providencial  nesse  sentido.  Landescape constitui-se  de  três  fotografias  de 

grandes dimensões, montadas numa cabine, em perspectiva, de maneira que 

as duas fotos laterais se dirijam ao ponto de fuga, que é a fotografia central. De 

cara,  precisa-se  dizer  que são fotos  de  paisagens,  que são “belas”  e  bem 

realizadas tecnicamente. Aí começa a questão. O trabalho pretende provocar 

um curto-circuito em relação aos padrões clássicos da representação, a partir 

desse  mesmo  modelo  de   representação.  É  aposto  de  forma  a  manter  a 

perspectiva tradicional, mas, ao mesmo tempo, articula-se por partes isoladas, 

que podem ter existência própria, sendo cada parte uma “janela do mundo” por 

si mesma. A montagem determina a percepção cinemática do trabalho, com 

uma articulação semelhante à da seqüência de frames no filme, o que é uma 

operação moderna, e se destaca dos procedimentos clássicos. Além disso, o 

espectador, ao entrar na cabine, penetra fisicamente no espaço do trabalho, o 

que já é uma operação contemporânea. Trata-se de um nó que embaralha os 

diferentes  espaços  plásticos  firmados  ao  longo  da  história,  fundindo-os  e 

separando-os simultaneamente. 

A  apropriação  da  paisagem  como  readymade se  sustenta,  e  agora 

também as inscrições verbais já estavam ali,  naquele lugar,  bastando clicar 

com a  máquina,  no  melhor  ângulo  do recorte  que as  colocasse na ênfase 

interessante. Em cada foto existe uma palavra, pertencente àquela imagem, tal 

como  foi  encontrado  no  real.  Na  foto  da  lateral  esquerda,  uma  enorme 
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extensão de céu linearmente azul, luminoso, cortado por um fio elétrico, onde 

se pregou uma placa amarela que diz  “Parada”. Na da lateral direita, outro céu, 

nublado,  turbulento,  onde o movimento das nuvens,  desenhando uma linha 

quase reta, parece uma seta que aponta para outras palavras - contidas em 

uma placa que não foi clicada por inteiro, e que diz “Local perigoso”. No centro, 

a fotografia de um buraco no meio da rua, com uma cruz de madeira fincada, 

onde se lê “Buraco”. Essa cruz improvisada, feita por gente comum dos bairros 

da  cidade,  é  uma  sinalização  espontânea,  inocente,  de  alguém  que  quer 

proteger  contra  o  perigo.  É  uma imagem cômica  e  trágica,  leve  e  pesada, 

crítica  e  indiferente.  Desperta,  de  dentro  da  sua  inocência,  o  sentido  da 

fatalidade.  É  cruz,  é  buraco,  é  morte.  E  a  morte  é  o  ponto  de  fuga  da 

“composição”, lá onde converge nosso olhar, onde os céus nos levam, os céus 

que  já  sinalizavam  o  “local  perigoso”  e  a  “parada”.  Os  céus  que  tanta 

dificuldade  causaram para  os  pintores  naturalistas,  os  céus  que  foram,  no 

mundo da representação ilusionista, um verdadeiro inferno. A perspectiva é o 

buraco, morto.

A morte é também o símbolo último da operação fotográfica. Dubois diz 

que a ação do cut fotográfico sobre o real, coloca o real fora do tempo vivido, 

“congelado na interminável duração das estátuas” (7).  Ao suspender o tempo 

crônico, corta o que é vivo dessa duração, isolando o fragmento em um fora-

de-tempo anacrônico, que é o tempo imutável das imagens. A fotografia corta o 

que é vivo e eterniza o morto, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, o 

exibe para sempre. É a imagem retirada da cadeia do tempo vivo que vai fazê-

lo, ao matá-lo, permanecer. Marcos Chaves, com suas próprias palavras, intui 

o  discurso  de  Philippe  Dubois,  quando  declara  que,  depois  de  clicada  a 

situação,  “vou  embora  e  a  coisa  continua  lá,  normalmente,  como  sempre 

esteve, mas eu me apropriei dela de alguma forma”. É o mesmo que o escritor 

francês pontua ao dizer que a fotografia é como “uma lembrança de parada, de 

congelamento, de escapada do mundo que continua sem mim” (8). 

Complexo e prolífero como todo o conjunto da obra, Landescape ainda 

concentra no título as ramificações que comporta. O “escape” (escapar) aponta 

para as novas vias abertas pela arte para se esquivar da Tradição e da Morte 
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da própria arte.  Indiretamente, reporta-se à morte da pintura, especialmente 

aquela que se baseou na ilusão da profundidade, à morte do Belo, assim como 

alude ao renascimento da arte enquanto idéia. Alude e pratica. Por outro lado, 

mantendo  o  cerco  intelectual  do  trabalho,  avança  por  caminhos  que 

desembocam na condição humana, condenada a viver sob o jugo da máquina, 

do consumo, das convenções, das ambigüidades e da morte.

Janeiro de 2000 
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