Chaves para Leituras

Ligia Canongia

“E sempre desejével que se tenha duas idéias — uma para destruir a outra”.

Braque

‘A forma ndo acompanha a idéia. Porqué ?” (1) — desabafou, um dia,
Cézanne a Joachim Gasquet. E, exasperado, gritava e atirava os pincéis para o
alto.

Tudo constituia-se na angustia de atingir a comunhao perfeita entre a
imagem plastica e a imagem mental. A questao era de como compor uma visao
intelectualizada do mundo que pudesse dar conta da aparéncia das coisas, de
como projetar na tela a inscrigdo mental da realidade, como chegar a uma
percepcao “verdadeira” do mundo, filtrada pela visdo particular do artista.

Essa pergunta — a respeito do ajuste da idéia a forma — parece ter dado
origem as pesquisas de Cézanne quanto a uma representacdo que nao mais
se apoiasse apenas nos dados da natureza, tornando-se, antes, uma
especulacdo do espirito, criacdo puramente intelectual. Cézanne queria, de
fato, atingir as estruturas implicitas nas aparéncias, chegar a ossatura das
coisas. Dizia ele: “pintar ndo é copiar servilmente o objetivo” (2).

Mesmo os impressionistas, antes dele, e detonando um processo que
iria percorrer toda a modernidade até a era contemporanea, ja haviam tentado
dissolver a separagao entre o que é visto e 0 que é representado. Para os
modernos, a pintura naturalista ndo era nada naturalista, uma vez que
representava por meio de uma convencao geométrica, euclidiana, totalmente
artificial. Traduzir o qué e como realmente se vé, essa era a questdo. Os
impressionistas, como Cézanne, optaram por priorizar a légica do sujeito que
vé, em detrimento do objeto visto. E isso ndo deixa de ser uma recusa do
objeto, uma maneira de fazer ascender a idéia sobre a forma.

Mas, foi Duchamp quem elevou a questdo aos limites que hoje

conhecemos. Um quarto de século mais tarde, ele eliminou a pergunta de
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Cézanne, suprimindo sumariamente a forma. Restou a idéia. Como costumava
dizer, ndo ha solugao, porque nao ha problema. Submeteu, entdo, o mundo da
representacdo ao mundo da idealidade pura, tornando-se o mais platonico dos
artistas da modernidade.

A materializacdo da ldéia fundou a abstragdo, fundou o readymade
duchampiano, fundou a Pop e esta na base de grande parcela da produgéo
contemporanea, aquela que prescinde dos elementos sensiveis e elege os
dados intelectuais como fundamento. E nesse fildo foi, sem dulvida, a arte
conceitual a que levou os niveis dessa intelectualidade a instancias
insuperaveis.

Quem poderia, nos dias de hoje, lidar tdo somente com o sensivel
imediato? Quem se atreveria a revogar a conquista da légica conceitual sobre o
mundo da matéria ? E dificil imaginar que as sensagdes puras dessem conta
da realidade complexa que vivemos. A habilidade manual e a tela convivem
agora com objetos ja tomados diretamente do real, ja produzidos, e os suportes
de trabalho se diversificaram. A plasticidade “artistica” confunde-se com o
cotidiano, com a vida banal, e o fendmeno também n&o é novo; remonta
igualmente aos tempos modernos e ao advento da industria. Quando Marcel
Duchamp propdés o readymade, dissociou inteiramente a questdo da
plasticidade da nogao de arte, e tornou caducas todas as praticas que ainda
preservavam algum ideal de beleza, em seus termos classicos. Ao belo e ao
bom gosto, reagiu com a indiferenca. Dividiu, com a indiferen¢a, o mundo da
arte em duas partes: antes e depois do readymade.

O que faz um trabalho ser uma obra de arte ? perguntava-se Duchamp.
Para ele, ndo era necessario o sentido de criacdo, em que o artista tem pleno
controle sobre o fazer. Um ato de selegao seria suficiente para instituir o objeto
selecionado na esfera da arte; na selegao estava a “criagao”, pois ali residia ja
a idéia. Naquele momento, Duchamp dava a forma o carater de acidente,
desqualificando-a .

O trabalho de Marcos Chaves pertence a essa linhagem historica; a
linhagem das obras que vieram se interrogar sobre a qualidade e a fungao do

objeto de arte, dando a ele cada vez mais o valor de pensamento e menos o de
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forma sensivel: um objeto, portanto, mais ético do que estético. Ou melhor, a
linhagem daquelas obras que ajudaram a transformar a prépria nogdo do que
seria “estético”. O que sobra do readymade sendo seu enunciado ? O que o
mantém ancorado no mundo da arte, se nega a propria arte, enquanto
formulacdo sensivel do mundo ? O readymade devassou o cul-de-sac dos
caminhos da pintura, culminado em Malévich; declarou o fim do processo
artistico como fazer, como habilidade e virtuosismo. O sentido do trabalho
manual perdeu sua razdo de ser no universo das técnicas mecanicas. E,
derrotado o trabalho manual, restou a arte como articulagdo puramente mental,
sujeita a inteligéncia, mais do que aos sentidos. Duchamp diria que, se a
maquina pode fazer, tudo o que nos sobra é escolher dentre o que esta feito, e
ai ndo ha mais lugar para a contemplagdo e a beleza. Caberia ao artista
recolher-se a condicdo do pensador que comenta o mundo, elegendo coisas
desse mundo dado. O ato da selecdo sendo o bastante para interpretar e abrir
novas significagdes para a realidade. Uma operagao tao simples conteve uma
radicalidade tdo grande a ponto de modificar o destino da histéria da arte e vir
apresentar-se, fresca e vigente, em nossos dias.

Marcos Chaves certamente considera o potencial aberto pelo
readymade e sabe de seus desdobramentos no periodo contemporaneo. Nao
esta interessado no produto formal, no objeto “artistico”, na esteticidade. Nem
de longe cogita a renovagéo do belo ou do mitico. Construir a obra de arte
pode ser extrair um objeto comum de seu ambiente funcional, combina-lo a
outros, mudar seu contexto l6gico, acrescentar palavras ou outros meios vindos
de fora da esfera estrita da visualidade, jogar com as articulagdes mentais, com
o0 humor, com o acaso. Esses sao os seus procedimentos “estéticos”.

Como o readymade de Duchamp, o trabalho de Chaves persegue o
carater disjuntivo das coisas que saem de seu meio e fungdo originais. Sao
objetos que interferem sobre a ordem institucional, surpreendendo, nas coisas
simples, valores que a convengdo dissimulava. Faz deslocamentos
imprevisiveis e constréi assemblages com tom de parddia, destilando ai a sua
observacdo aguda sobre o mundo que o cerca, € ndo poupando nenhum

segmento; dos produtos tecnologicos ao lixo.
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As coisas de que se apropria, na maioria das vezes, sao produtos de
consumo popular. Faz parte das preocupacdes do trabalho observar nao
apenas a estética que é dirigida as grandes massas e por elas absorvida, como
ainda as manifestagdes que partem naturalmente do povo, do meio urbano e
do comércio do mau gosto. Esses produtos, paradoxalmente, acentuam a forga
do comentario “culto” da arte, e ajudam o artista a enfatizar o tom jocoso de
certas associagdes. O humor entra ai como uma |lamina fina que critica o lugar
do senso-comum, da uniformizacao e da falta de discernimento no consumismo
“selvagem”. O humor, porém, € mais do que isso: intervém sobre o significado
original do objeto e enxerta outro por um movimento imprevisto, um
desconcerto, uma piada. O humor abre para uma interpretagdo que se opde
diametralmente a banalidade do objeto, dando-lhe, ao contrario, originalidade .
De um lado, temos uma operacao que satiriza o kitsch e o consumo, através da
apropriacdo dos mesmos produtos que os alimentam, e, por outro, uma
operagao que os integra ao mundo do “refinamento” intelectual da arte. O
humor, segundo Marcos Chaves, “¢ uma forma de tirar a tragicidade das
coisas”, de olhar o mundo de outra maneira, menos fatal. J& Duchamp,
considerava que apenas uma idéia “divertida” poderia interessa-lo, porque
minorava o sentido da “responsabilidade”. Operagdes que se confundem, de
certa forma, com o humor negro, que tira do contexto sério a sua seriedade, a
sua densidade tragica, para tentar torna-lo simplesmente “divertido”. Em
Marcos Chaves, essa conotagcdo pode chegar, inclusive, a assumir tons de
crueldade, mas uma crueldade que se esconde e se dilui através de uma nota
humoristica discordante.

O que também aproxima Marcos Chaves do grande mestre Dada é a
impessoalidade. Embora a presenga do sujeito-artista se manifeste, nos atos
de escolha, na articulagdo das partes e dos sentidos, nas atitudes de
intervengdo sobre a realidade, ndo é um sujeito lirico, com seu drama
existencial. E o sujeito intelectual, regido pelo pensamento. Mas, note-se que é
uma inteligéncia intuitiva, que n&do reduz o pensamento a razdo cartesiana,
indutiva, ao contrario, da elasticidade ao raciocinio pela intuicdo. O sujeito tenta

se ocultar mesmo na insercdo de enunciados verbais que poderiam parecer, a
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primeira vista, opinides. Na verdade, essas insergcbes também sdo meros
lugares-comuns, frases repetidas por geragdes, como nao falo duas vezes, ou
frases comerciais, como eu s6 vendo a vista, tdo readymades quanto os
objetos. E claro que tais enunciados apontam para direcdes muiltiplas, quando
articulados no contexto da obra, que, de resto, mantém-se inserida no campo
visual, e corresponde a um conjunto visivo onde outras matérias estdo em
jogo. Interessa observar que a impessoalidade de Marcos Chaves encontra
correspondéncia na obra de Duchamp na medida em que sua obra também
procura ser deliberadamente objetiva, embora nunca tdo “indiferente”. Obras
como Pharmacie, 1914 — nome dado a uma gravura popular tomada como
readymade por Duchamp, ndo tem a menor relagdo com o titulo. A idéia era
exatamente explorar esse non-sense, essa obscuridade. Ja as inscri¢gdes
verbais de Marcos Chaves tém contato com os elementos visuais, € mesmo
que leiam ao avesso ou de forma obliqua, existe correlagao entre as palavras e
as coisas, elas estdo ali para produzir sentido. No fundo, a obscuridade
absoluta ndo havia nem mesmo em Duchamp, e ele sabia disso. Embora
buscasse nao estabelecer relacdes possiveis ou torna-las tdo metaféricas que
quase inatingiveis, ele declarou, a respeito da justaposi¢ao palavra/coisa: “Eu
esperava, evidentemente, que tudo nao tivesse sentido, mas, no fundo, tudo
acaba por ter algum” (3).

Chaves explora as extensdes possiveis dos significados das coisas e
das palavras. E como se as tomasse nas maos e as lancasse para cima como
dados, para que revelassem, ao cair, novos numeros, combinagdes sempre
diferentes a cada vez. Sao justaposicdes, associagdes, aproximacdes que
buscam tatear virtualmente a infinidade de mundos potenciais em um sé fato
plastico. Ele trata o objeto da arte como Lacan tratou a cadeia dos significantes
verbais. Uma enorme gama de significados pode estar aberta a partir de um
unico significante visual, que é a obra. Ela, a obra, sera para o artista um mero
veiculo, apresentado em sua significancia latente. Algo que se expde como
indice, ndo como coisa fechada; que comporta possibilidades relativas de
decodificagdo, como a difundida nogédo de “obra aberta” de Umberto Eco, que

ajudou a formar a geragao do artista.
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O trabalho nao falo duas vezes (1996) € um exemplo de como as
palavras podem assumir significados multidirecionais, e a atividade “plastica”
ser apenas residual. A obra resume-se a uma placa de vidro transparente
colocada a certa distancia da parede. Na placa esta escrito “falo duas vezes” e
na parede fica, sozinho, o “ndo”. Esse descompasso nos planos onde os
termos estdo inscritos, apesar da distdncia ser minima e reduzida pela
transparéncia da placa, é fundamental, e ai reside toda a diferenga. Quando
olhamos o trabalho, lemos imediatamente a frase inteira e unimos as partes
que estdo separadas. Mas a projecdo da sombra do enunciado que esta na
placa — “falo duas vezes” — surge na parede como um fantasma, que superpde
uma afirmacéao diferente, pois, ao repetir o “falo duas vezes” duas vezes, nega
0 enunciado inteiro original. Apresenta a afirmagdo como mentira, pois faz o
sujeito que fala, falar duas vezes. O “n&do” é trazido para um plano onde ele n&o
esta, e parece que apenas na placa lemos a afirmacao inteira, que é por sinal
uma negativa; enquanto que o que estava apenas na placa parece ser o que
esta na parede, sendo essa projecdo em sombra a negativa daquela afirmacéo.
Com uma simplicidade imensa, a obra articula um nivel de complexidade
extraordinario. E carrega ainda outras implicagbes. Uma das hipoteses € a de
que frases chavbes, de uso desgastado, sdo, como ja dissemos, téo
readymades quanto objetos, e podem passar para o dominio do imprevisivel
pelo simples deslocamento de contexto, ou por alteragées nas formas de sua
presentagdo. Ha ainda a referéncia ao “falo” como figura sexual, e esse dado
nao é nada desprezivel na obra de Marcos Chaves, toda ela permeada pela
sexualidade. S6 que o “falo” ndo tem tanto uma conotagcdo sexual nesse
trabalho quanto a conotacido do “poder”, que ele representa. E lembremos que
normalmente a frase “nao falo duas vezes” € proferida em situagbes em que
alguém quer mostrar autoridade. O trabalho de Chaves tem o poder como alvo
de sua ironia, e a idéia de poder pode ser desdobrada na idéia de convencao.
Ora, a frase “ndo falo duas vezes” ja se tornou tdo convencional que, via de
regra, quem a profere ndo se propde verdadeiramente a cumpri-la. Por
extensdo, a convengao aparece como mentira, falsidade, artificio que encobre

a veracidade das coisas. E teria entdo a arte a capacidade de garantir
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verdades ? A ambiglidade do trabalho de Marcos Chaves prolonga-se nesse
campo, nao poupando a si mesmo. Afinal, Picasso ja dissera, em 1923, que “do
ponto de vista da arte, existem somente formas que sdo mentiras mais ou
menos convincentes”. (4)

Outro trabalho que mostra a inteligéncia dessas articulagbes chama-se
come and watch me (venha e veja-me), 1997, com operagdo similar. A
inscricdo da frase é sobre espelho e quando o espectador se aproxima, atraido
pelo convite, s6 vé a si mesmo, refletido no espelho. Aquele que chama para
ser visto ndo é visto, o visto é aquele que vé. Além disso, a afinidade de sons,
levando a prolongamentos semanticos e a criacado de ambiguidades, € sempre
uma preocupacgao do trabalho, e “come” (venha) tem a mesma pronuncia em
inglés que “cum” (goze) e pode desdobrar a significagao para “goze e veja-me”,
numa situagdo em que O voyeur e O narcisista se encontram, remetendo
novamente ao espelho.

A tentativa de relativizar ou multiplicar a significacdo e a decodificacéo
faz parte da matéria mesma do trabalho, de sua estrutura. Desde o inicio da
carreira, em meados da década de 80, Chaves ja criava situagcbes ardilosas
para a leitura da obra. Hanged Man, 1987, é outro exemplo. O
desenho/colagem constitui-se das palavras “hanged man” (homem pendurado)
escritas em cima, com o “A” de “man” invertido, uma letra “O” colocada a
esquerda no meio da folha, a letra “E” a direita em igual posigao, e a letra “S”
embaixo. No centro, um pedaco fino de madeira, levemente inclinado,
atravessa o papel.

O homem pendurado € uma carta de baralho do tar6, onde o homem
aparece preso pelos pés. Aquele que é fadado a viver de cabeca para baixo,
nunca sabe se é ele ou 0 mundo que esta invertido, ou mesmo se é essa a
situacdo normal, fora de um eixo conexo. Desenvolvendo a idéia, Marcos
Chaves coloca o “N” contido na prépria palavra “hanged” como o ponto Norte, e
sinaliza as outras dire¢des com as demais letras presentes: “O” (oeste), “E”
(leste), “S” (sul). A madeira inclinada funciona como o ponteiro de uma bussola,
que une o Norte ao Sul. Ora, trata-se de referéncia a uma convengao cientifica

e internacional que orienta o sentido do espaco, mas que, no trabalho, é
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relativizada pelo olhar daquele que vé distintamente as direcdes, e que, por ver
o mundo de forma invertida, inverte automaticamente o sistema.

Esse trabalho, pontual, ja revelava a multiplicidade de conexdes cabiveis
a partir de extrema economia de dados, assim como o espirito de armadilha
criado para a decifragdo. Revelava ainda a agilidade mental do artista, sua
capacidade de articular jogos entre palavras e coisas, € o tipo de relagdes que
elas estabelecem entre si na composi¢ao da imagem. Apontava também para a
complexidade semantica que tais imagens podem engendrar, apesar de sua
aparéncia simples e despojada.

Ha sempre possibilidade de dupla leitura, duplo significado e, ndo raras
vezes, 0O artista trabalhou com a conjugacg¢ao de dois objetos. A idéia do duplo
tendo sempre por objetivo criar, a partir de duas coisas, uma terceira.

Toda a série desenvolvida com o titulo de Hommage aux Mariages
(homenagem aos casamentos),1989, parte desse principio. E nela as
significagdes proliferam. Tentaremos cercar algumas.

Primeiro, o titulo. O som das palavras, em francés, soa de tal forma
semelhante que € quase como se repetissemos a mesma palavra duas vezes.
E uma cadeia sonora unica. Duas palavras diferentes e dois sons iguais
ressaltam a propria idéia do “casamento”, entendido como a distingdo perdida
na simbiose. Ha ainda na palavra “hommage”, uma remissédo a “homme”
(homem), assim como “mariage” contém Maria, nome feminino. Hommage
aux Mariages, por sua cadeia indistinta de sons, indica, por extensdo, a
indistingdo entre pessoas e a indeterminagdo sexual. Hommage aux Mariages
€, assim, uma homenagem a impossibilidade do casamento, e, nesse aspecto,
um tributo a Duchamp e a seu Grand Verre.

Depois, a cor. Todos os trabalhos dessa série, e ndo foram poucos, sao
amarelos. A mesma cor, em varios “casamentos”, uniformiza a variedade,
indistingue os pares, reduz o duplo a uno.

Em seguida, a natureza dos objetos escolhidos. Exemplos: duas
escovas de cabelo de plastico, daquelas redondas de camel6, bem populares,
unidas por seus proprios dentes e penduradas do teto; duas cadeiras de

comida para bebé, amarradas por fios de nailon; dois aparelhos de barbear,
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costurados. Objetos da vida diaria, inofensivos, vulgares, que adquirem um
senso de estranheza incomum, que, de cara, abate a nocdo da unido, do
“mariage”, simplesmente por ndo fazer sentido essa unido, nessa situagcéo. No
contexto proposto, no “casamento”, os objetos ndo realizam as fungbes que
vieram desempenhar no mundo. Seria entdo o casamento uma aberragdo ?
Convengdes sado aberragdes ? Nao caberia a arte comentar os despropésitos
do mundo, da vida convencional ? A convengdo, por principio, impede o
arbitrio, e arte é puro arbitrio, suas decisdes dependem de uma vontade. No
fundo, como mencionamos acima, o trabalho de Marcos Chaves se opde ao
poder, articula-se de forma a reagir a autoridade convencional, quer seja ela de
natureza psicoldgica ou social, ai entendidas as convengdes da propria arte.

E importante notar, porém, que tudo é construido de maneira a manter a
opacidade do objeto e, mais ainda, a opacidade do sujeito, que declara apenas
obliguamente a sua “vontade”. Nada se apresenta com clareza imediata,
apesar da aparéncia singela e espontanea dos objetos. As coisas se protegem
atras da estranheza, os significados se esquivam, e o sujeito também resvala
na falta do lirismo. A atividade mental, objetiva, que ultrapassa a expresséo
lirica, n&o implica, porém, e necessariamente, um pensamento a priori. Nao ha
o projeto, e depois a materializagado. As coisas surgem juntas, no ato, como em
Cézanne. No fundo, € a mesma operacao. O objeto ergue-se ao se articular por
inteiro, mesmo que a forma ndo se pretenda mais “estética” e a idéia se
sobreponha. Palavras e coisas demandam-se umas as outras. O resultado
formal é aquele que surge na conjungdo mental do ato que institui a obra, na
emergéncia da atitude.

Quanto a natureza n&o-estética dos objetos, desses produtos, afinal,
anti-formais, remonta a velha discussio sobre a relagdo entre arte e industria,
sobre os processos que buscaram langar a arte na vida real, e sobre a questao
de que o objeto de arte possa ser substituido pela idéia do trabalho. Em seu
texto Desestetizagao, de 1970, Harold Rosenberg pontuou: “o principio
comum a todas as espécies de arte desestetizada € que o produto obtido, se é
que ha algum, € de menor importancia do que os processos que o realizaram e

dos quais ele é o sinal”. (5)
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Essa “espécie” de arte, feita com materiais e fatos reais e imiscuida no
cotidiano, resiste as técnicas artisticas tradicionais, nao é dirigida a satisfacao
dos sentidos, e propde, ao invés, uma interroga¢ao fundamental a respeito de
sua propria natureza e do papel que pode cumprir hoje no mundo. Ela €, para
usar o termo de Rosenberg, o “sinal” dessa investigacdo. Com isso, ao se
desestetizar, vai contra todo o pensamento formalista que descende de
Clement Greenberg, e afronta o primado da Forma, das técnicas e das
convengbes. Em vez de restringir-se ao que pertence estritamente a
experiéncia visual, da-se como experiéncia intelectual, lanca mao de outros
codigos, e sai do dominio puro do visivel. No lugar do valor estético, o ato
mental; no lugar do juizo de gosto, a indiferenca: no lugar da racionalidade, o
absurdo; e, ao invés do fazer, o escolher. O oposto do raciocinio
greenberguiano.

Um dos trabalhos mais radicais de Marcos Chaves no sentido da
desestetizacao foi a instalagcdo de 1990, Comfundo. Constituia-se de uma
série de sacolas de papel pardo e algas de plastico preto, emendadas uma a
outra na vertical, de maneira a criar colunas. As colunas eram penduradas do
teto pela alga e ndo chegavam a tocar o chdo. Apenas a primeira sacola, presa
ao teto, tinha alga, e apenas a ultima tinha fundo. O efeito era de sacolas
extremamente compridas, absurdas, como foi o gigantismo das esculturas de
Claes Oldenburg. O ambiente da galeria era saturado dessas colunas,
perfiladas em linha reta, mas compondo um labirinto. O caminhar do
espectador no espago nédo o levava a nenhum lugar em especial, e a
experiéncia se esgotava em flanar entre as colunas, sem destino. E importante
notar aqui que Marcos Chaves tem formacdo em arquitetura, e que a fungao
dos pilares de sustentacéo de edificios estava sendo parodiada ali com humor,
acentuando-se o fato de estarem suspensas e balangarem com o vento ou com
o deslocamento do ar provocado pelos passantes. Elas deixavam a arquitetura
a descoberto, sujeita a fragilidade de uma ma “engenharia”. Sacolas
insignificantes, antes usadas em supermercado, adquiriam ali uma significagao
incomum. A logica imprevista de seu uso, alterado por efeitos de imaginagao,

a precariedade do material e a leveza dos volumes vinham confirmar o non-

www.marcoschaves.net 10



sense da operacao. Na verdade, a propria nog¢ao de “suporte” era questionada:
suporte da construcao ideal, suporte do trabalho de arte, suporte do significado,
suporte do espaco, suporte da forma. Inoperantes, as colunas néo
“suportavam”, ao contrario, eram moveis, frageis, agentes de uma arquitetura
incongruente, sustentada pelo vazio. E a fronteira entre os vazios pode ser uma
folha de papel ou um saco com fundo. Eis entdo que o titulo se impde, fazendo
a jungao no termo “Comfundo” e mantendo o duplo significado explicito. O
carater serial do trabalho, por sua vez, afirmava obsessivamente a duplicidade,
ou ainda, a multiplicidade. Nao ha lugar para o original, para a unidade, idéia
que remonta, novamente, aos processos industriais e a repeticdo, e que
fundamentou a Pop Art americana. O objeto passa a ser apenas elo de um
processo em cadeia, indistinto.

Manobra semelhante marca outra instalagdo, Lugar de Sobra, de 1995.
Novamente o sentido da série tenta a uniformidade, s6 que agora cada objeto
preserva um minimo de individuagado. E de novo o material é desestetizado ao
extremo. Sao pecas de mobiliario, mais especificamente banquinhos usados,
velhos e deixados a esmo pelas ruas. O trabalho aponta varias leituras. Para
comecar, nao se trata mais de um produto industrial, mas de banquinhos feitos
a mao, na maioria obra de um “jeitinho” pobre e popular, que constrdi utensilios
com refugos de madeira, com sobras. Mas, o artesanato ndo se eleva a
categoria de produgédo “acabada”, muito menos empresta ao objeto uma
estética. O objeto acaba por possuir o mesmo espirito do assemblage dadaista:
uma forma dissociativa, feita por acumulagado de pedagos, por justaposi¢cao de
partes, uma anti-forma.

Dissemos que cada banquinho mantém uma individuagdo minima,
porque, de fato, sdo diferentes uns dos outros, mas a precariedade de sua
construgdo, o aspecto surrado de todos e a indefinicdo de seus contornos é
tamanha, que eles ndo retém o olhar de ninguém, nao realgam qualidades. No
fundo, sdo tdo indistintos quanto um produto da industria feito em série, tao
“‘insignificantes” quanto queriam ser os readymades de Duchamp. Sao produtos
igualmente casuais, e que tornam a casualidade da escolha mais indiferente

ainda, qualquer um serve.
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Outro dado importante € que os banquinhos sao colocados em
exposicao e podem ser utilizados pelos espectadores para se sentar. Eles
substituem os bancos que existem normalmente nos museus para que o
publico contemple a obra. S6 que eles sdo “a obra”, e o objeto da
contemplagéo falta. O mundo é esse objeto. Lugar de Sobra inclui a obra, o
publico e o resto do mundo no mesmo lugar, por isso ele é de sobra, € amplo.
E de sobra também porque sdo muitos os banquinhos e ocupam grande
espaco. E é de sobra porque os objetos sdo sobras do mundo, o resto. E o
lugar do refugo, do lixo, da pobreza e da caréncia, mas €& também,
paradoxalmente, o lugar da fartura. Falta e sobra ao mesmo tempo.

A partir do final dos anos 90, Marcos Chaves passou a produzir a partir
de fotografias. Tudo a ver com a natureza de seu trabalho, considerando que o
processo fotografico pode corresponder a manobra do readymade. A operagao
da fotografia, o ato fotografico em si, acompanha muito de perto a légica do ato
de Duchamp.

Philippe Dubois afirma que o tempo fotografico € descontinuo, porque o
gesto do fotografo, o cut que ele efetua no continuo do real, suspende a
realidade e a isola do tempo crénico, evolutivo. E uma operacdo que separa
uma fatia do mundo do resto do mundo, que congela esse fragmento no
instante, tornando-o um instante perpétuo, eternizado. O recorte efetuado sai
de “nosso tempo de seres humanos inscritos na duragao, para entrar numa
temporalidade nova, separada e simbdlica” (6). A fotografia ndo se da
progressivamente, como ocorre na pintura. Ao contrario, o fotografo “corta” e é
esse corte que determina a imagem. A imagem nao é “composta”, ela vem por
inteiro, de uma so6 vez, subtraindo uma parcela do mundo em bloco, captando
todo o objeto, ja pleno. Esse corte radical da continuidade é o ato que
fundamenta a fotografia. Ora, sabemos que Duchamp instaura o readymade
depois de sua experiéncia na pintura, depois de observar que o métier pictorico
era impotente para enfrentar a realidade da maquina, inclusive a da maquina
fotografica. O readymade veio justamente declarar a faléncia do “fazer”
pictérico, do exercicio progressivo desse fazer manual e compositivo. Na

verdade, o readymade é o sinal da impoténcia do pintor na sociedade
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industrial, e seu aparecimento deve-se ao declinio da pintura e a redencao da
arte enquanto idéia. A mesma légica que governa o ato fotografico, governa o
ato duchampiano. O readymade é também uma escolha que suspende o objeto
do continuo de seu meio original, da sua cadeia progressiva, também o retira
do curso natural de seu funcionamento e sua significagdo. O readymade é
outra sorte de cut, que interrompe o fluxo de um objeto, deslocando-o para
outra ordem simbdlica. E também ele ja € o objeto pleno, inteiro, captado por
uma subtracdo efetuada no tempo e no espaco. O disparo que preside a
operagao fotografica € o mesmo disparo que isola, no readymade, uma porgéo
do mundo.

E importante sublinhar que Marcos Chaves ndo é fotégrafo, ndo
pretende que as imagens fotograficas com que trabalha sejam imagens
“artisticas”; a foto sendo tdo somente esse disparo que colhe imediatamente a
fatia do real que Ihe interessa. O readymade nao precisa ser, necessariamente,
um objeto, um elemento tridimensional, uma coisa. Ele pode estar em qualquer
situacado ja dada, ja feita, e essa situacdo pode ser a paisagem, uma cena
achada nas ruas, ou pode ainda ser foto de alguma coisa especial, uma
intervencao do préprio artista, mas que, por ser apreendida no imediatismo do
disparo, é capaz de dar ao artista a imagem que interessa mais rapidamente.
Além disso, a foto tem a particularidade de multiplicar o trabalho, reproduzi-lo
em grande numero, efetivando uma das principais premissas do proprio
readymade, que foi a dessacralizagdo da obra de arte e do mito da
autenticidade. E mais, com as técnicas digitais de hoje, os artistas podem
langar mao de artificios ageis de construgao e criar assemblages, por exemplo,
com uma facilidade que teria maravilhado os dadaistas.

O trabalho de Marcos Chaves que se tornou mais notério no ambito do
uso da fotografia foi 0 eu s6 vendo a vista, de 1997. Trata-se da apropriagao
do Pao de Acucar, ou melhor de um icone da cidade do Rio de Janeiro,
imagem com que nos defrontamos todos os dias e que sofre o desgaste dessa
recorréncia, tanto quanto a bandeira norte-americana em relagdo a seu pais,
aos olhos de Jasper Johns. Mais do que tratar o Pao de Acgucar como

readymade, o que Chaves se apropriou foi da imagem turistica da paisagem,
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vendida aos montes como cartdo postal. A ponto desse postal fazer a “beleza
da natureza” tornar-se “indiferente” para nds. Deslocar o cartdo postal das
bancas de jornal ou das agéncias de turismo para o campo da arte nao
significa porém re-qualificar o Belo natural. A idéia deve ser, antes, a de desviar
a paisagem, a natureza, para o campo intelectual do pensamento que vai agir
sobre ela, transforma-la. E aqui entra a insercéo da frase “eu s6 vendo a vista”,
com toda a sua ambiglidade semantica. O fato do artista ter retirado a crase da
expressao “a vista” foi essencial para que essa ambiglidade se cumprisse.
Desdobrou seu potencial significativo para varias leituras. Ali estdo contidos os
enunciados: “eu s0, vendo a vista” (o sujeito solitario que vé uma vista); “eu s6
vendo a vista” (o sujeito que s6 vende a fotografia da vista, o cartdo postal — ou
0 sujeito-artista que sO6 vende a obra em suporte fotografico com a vista
retratada; ou ainda o sujeito que s6 vende os olhos) e, por ultimo, “eu s6 vendo
a vista” (o sujeito que ndo vende a prazo, ou o sujeito-artista que ndo aceita
parcelamento do mercado).

Essa obra teve trés versdes. A primeira, que deu a Marcos Chaves o
Prémio de Viagem ao Pais do XVI Saldao Nacional, foi realizada em video e o
“cartdo postal”’ era vivo, embora o espectador distraido pudesse nem notar. A
imagem parecia fixa, mas na verdade pulsava e notava-se que, a distancia, no
tecido urbano, um pequeno carro passava, por exemplo. Por cima dessa
imagem quase parada, corria pela tela de projegdo, como um letreiro luminoso,
a frase-titulo, e sempre de tal forma que nunca partida ao meio ou faltando
qualquer palavra. O estudo desse looping foi feito com precisdo matematica
para que se mantivesse a integridade do enunciado durante todo o seu correr
sobre a paisagem.

A segunda versdo, em gravura off set, deu ao trabalho o carater de
multiplo, como os cartbes postais, vendaveis e acessiveis, como os cartdes
postais, com pagamento a vista. Essa segunda versao dava estruturalmente a
obra um prosseguimento natural, na pratica, das proprias questdes que
apontava. Reconduzia o readymade a cadeia de sua circulagdo publica, a seu
status quo original, mesmo que enxertado por uma proposigao estranha. E aqui

cabe lembrar as garrafas de Coca-cola de Cildo Meireles, obra dos anos 70,
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que também voltaram ao circuito de distribuigcdo apds interferéncia do artista.

A ultima versao, em processo digital, foi exibida em painéis eletronicos
de varias cidades do Brasil, atingindo, finalmente, a distribuicdo em massa, e
contribuindo para fechar o circuito do préprio pensamento do trabalho. Creio
nao ser necessario aqui relembrar o discurso de Walter Benjamim a respeito da
reprodutibilidade da obra de arte na era das técnicas modernas, e das
implicagdes sobre a perda de sua aura enquanto objeto unico, auténtico e
original, pensamento este que esteve na base do ato duchampiano.

Outro trabalho “fotografico” da trajetéria de Chaves, mais recente,
chama-se Landescape (1999), isso mesmo, como um “E” inserido no meio da
palavra. Com o comentario desse trabalho, fechamos nosso texto, e ele é
providencial nesse sentido. Landescape constitui-se de trés fotografias de
grandes dimensdes, montadas numa cabine, em perspectiva, de maneira que
as duas fotos laterais se dirijam ao ponto de fuga, que é a fotografia central. De
cara, precisa-se dizer que sao fotos de paisagens, que sao “belas” e bem
realizadas tecnicamente. Ai comega a questdo. O trabalho pretende provocar
um curto-circuito em relagdo aos padrdes classicos da representacao, a partir
desse mesmo modelo de representacdo. E aposto de forma a manter a
perspectiva tradicional, mas, ao mesmo tempo, articula-se por partes isoladas,
que podem ter existéncia propria, sendo cada parte uma “janela do mundo” por
si mesma. A montagem determina a percepg¢ao cinematica do trabalho, com
uma articulagdo semelhante a da sequéncia de frames no filme, o que é uma
operagao moderna, e se destaca dos procedimentos classicos. Além disso, o
espectador, ao entrar na cabine, penetra fisicamente no espaco do trabalho, o
que ja é uma operagao contemporanea. Trata-se de um né que embaralha os
diferentes espacos plasticos firmados ao longo da histéria, fundindo-os e
separando-os simultaneamente.

A apropriagdo da paisagem como readymade se sustenta, e agora
também as inscrigbes verbais ja estavam ali, naquele lugar, bastando clicar
com a maquina, no melhor angulo do recorte que as colocasse na énfase
interessante. Em cada foto existe uma palavra, pertencente aquela imagem, tal

como foi encontrado no real. Na foto da lateral esquerda, uma enorme
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extensao de céu linearmente azul, luminoso, cortado por um fio elétrico, onde
se pregou uma placa amarela que diz “Parada”. Na da lateral direita, outro céu,
nublado, turbulento, onde o movimento das nuvens, desenhando uma linha
quase reta, parece uma seta que aponta para outras palavras - contidas em
uma placa que nao foi clicada por inteiro, e que diz “Local perigoso”. No centro,
a fotografia de um buraco no meio da rua, com uma cruz de madeira fincada,
onde se |é “Buraco”. Essa cruz improvisada, feita por gente comum dos bairros
da cidade, é uma sinalizacdo espontanea, inocente, de alguém que quer
proteger contra o perigo. E uma imagem comica e tragica, leve e pesada,
critica e indiferente. Desperta, de dentro da sua inocéncia, o sentido da
fatalidade. E cruz, é buraco, é morte. E a morte é o ponto de fuga da
“‘composicao”, Ia onde converge nosso olhar, onde os céus nos levam, os céus
que ja sinalizavam o “local perigoso” e a “parada”. Os céus que tanta
dificuldade causaram para os pintores naturalistas, os céus que foram, no
mundo da representacéo ilusionista, um verdadeiro inferno. A perspectiva é o
buraco, morto.

A morte & também o simbolo ultimo da operagéo fotografica. Dubois diz
que a agao do cut fotografico sobre o real, coloca o real fora do tempo vivido,
“congelado na interminavel duragao das estatuas” (7). Ao suspender o tempo
cronico, corta o que € vivo dessa duracgao, isolando o fragmento em um fora-
de-tempo anacrénico, que € o tempo imutavel das imagens. A fotografia corta o
que é vivo e eterniza o morto, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, o
exibe para sempre. E a imagem retirada da cadeia do tempo vivo que vai fazé-
lo, ao mata-lo, permanecer. Marcos Chaves, com suas proéprias palavras, intui
o discurso de Philippe Dubois, quando declara que, depois de clicada a
situagdo, “vou embora e a coisa continua la, normalmente, como sempre
esteve, mas eu me apropriei dela de alguma forma”. E o mesmo que o escritor
francés pontua ao dizer que a fotografia € como “uma lembranca de parada, de
congelamento, de escapada do mundo que continua sem mim” (8).

Complexo e prolifero como todo o conjunto da obra, Landescape ainda
concentra no titulo as ramificagdes que comporta. O “escape” (escapar) aponta

para as novas vias abertas pela arte para se esquivar da Tradicao e da Morte
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da prépria arte. Indiretamente, reporta-se a morte da pintura, especialmente
aquela que se baseou na ilusao da profundidade, a morte do Belo, assim como
alude ao renascimento da arte enquanto idéia. Alude e pratica. Por outro lado,
mantendo o cerco intelectual do trabalho, avanga por caminhos que
desembocam na condicdo humana, condenada a viver sob o jugo da maquina,

do consumo, das convengdes, das ambiglidades e da morte.

Janeiro de 2000
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